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NOTE DE L’ÉDITEUR
Traduit de l’anglais par Giancarlo Siciliano
1 Le  nouveau  livre  de  Hugo  Zemp  sur  les  ’Aré’aré  de  Malaita  puise  dans  le  matériel
biographique recueilli auprès de quatre interlocuteurs privilégiés qu’il fréquenta sur le
terrain, surtout pendant les huit ans qui suivirent sa première visite aux Îles Salomon en
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1969.  Zemp compte  déjà  à  son  actif  plus  de  vingt  publications  significatives  sur  les
’Aré’aré : livres, articles, films et enregistrements – sans compter les publications où il
traite d’autres peuples des Îles Salomon. Sa production est toujours marquée par une
analyse méticuleuse résultant d’une méthode sans faille appliquée à un matériel réuni de
façon exemplaire. On peut se demander si ce travailleur acharné s’est jamais accordé un
moment de détente… et de sommeil !
2 L’ethnomusicologie française a rarement présenté des biographies de musiciens. Celles-ci
requièrent des techniques de traduction particulières, afin de parvenir à une narration à
la fois fluide et pertinente. A ce propos, Zemp attire notre attention (voir p. 24) sur une
distinction  anthropologique  anglo-saxonne  entre  l’« autobiographie »  et  le  « récit  de
vie », mais ses références sont encombrées d’écrits américains, sans d’ailleurs qu’il y soit
tenu compte d’aucune théorie littéraire actuelle – pas même de celles qu’on a qualifiées
de « postmodernistes ».  Ceci  a une influence sur des questions relatives aux choix de
présentation que Zemp a opéré dans son édition. Il a extrait des passages spécifiques d’un
corpus de plus de trente heures, transcrit dans des cahiers de quelque quatre mille pages,
où les récits personnels des quatre musiciens occupent plus que la moitié. Les narrations
publiées occupent cent-cinquante pages, soixante mille mots, car Zemp a aussi condensé
ce qu’il a sélectionné. Il a ainsi mis en perspective des noyaux musicaux qui, sans doute,
éclaireront ses autres publications concernant les ’Aré’aré et constitueront une source
utile de données musico-cognitives, permettant au lecteur de sentir, si l’on peut dire,
l’environnement  musico-culturel  des  musiciens.  En  appendice,  (pp. 195-206),  Zemp
fournit  un  « exemple  de  traduction »  d’une  transparence  tout-à-fait  admirable,  qui
pourra servir d’exemple à d’autres chercheurs. Dans ces douze pages, cent « lignes » d’un
texte  original  sont  condensées  en  cinquante  lignes  (pp. 86-87).  Par  « ligne »,  Zemp
désigne le texte transcrit, qu’il marque d’une barre oblique simple (/) ou double (//), afin
d’indiquer deux niveaux d’importance des pauses dans l’énoncé oral. Il n’ajoute aucun
signe de ponctuation et n’utilise pas non plus de majuscules – même pas pour les noms
propres  –,  ce  qui  permet  à  l’original  transcrit  dans  les  pages  de  démonstration  de
conserver  une  saveur  d’oralité,  une  sorte  de  look ’aré’aré.  En  dessous,  on  trouve  en
interligne  une  analyse  morphème-à-morphème,  en  français,  avec  des  abréviation
correspondant  à  plusieurs  catégories  de  particules  verbales ;  puis,  plus  bas,  une
traduction  littérale.  Zemp  aurait  bien  sûr  pu  s’arrêter  là,  mais  il  a  estimé  essentiel
d’ajouter un résumé littéraire en bas de page de sa démonstration, ceci afin de faciliter la
compréhension des lecteurs peu familiers du style et des métaphores mélanésiens. Sans
doute  ceci  représente-t-il  un  choix  intelligent  pour  le lecteur  en  général ;  mais  le
mélanésianiste éprouvera parfois l’envie de « colorier » les textes de la partie principale
de l’ouvrage afin de se sentir « à la maison » ; les seules versions littérales auraient dû lui
être suffisantes. On peut ainsi discerner quatre niveaux d’élaboration : 1. la transcription,
2.  l’interlinéaire  morphémique,  3.  la  version  littérale  et  4.  la  version  littéraire
(condensée). C’est cette dernier qui figure dans le corps de l’ouvrage, dans les extraits
sélectionnés et présentés sous les noms des musiciens ’aré’aré. Et pourtant,on peut lire,
au dos de la couverture, que « la traduction, au plus près de la parole vécue, laisse toute
leur fraîcheur aux voix des conteurs ». C’est digne des avis d’un poète comme Le Clézio !
3 Le titre de ce livre est une citation extraite de la page 62, « Oh ! Écoute le bambou qui
pleure ! Qui donc joue si bien ? », où ’Irisipau explique le potentiel de séduction de la
musique  des  bambous.  Plus  généralement,  la  musique  ne  fait  pas  que  séduire,  elle
instaure des rapports affectifs. ’Irisipau dit qu’une fille aimerait « épouser » le musicien,
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mais  ce n’est,  à  mon oreille,  qu’un euphémisme.  Les  verbes qui  signifient  pleurer  et
chanter  (nara,  nuu)  ne  proviennent  pas,  comme  on  serait  enclin  à  le  penser,  de
l’austronésien tangi et waiata qui existent aux Célèbes, chez les Maori de Nouvelle Zélande
(un chant d’une profonde émotion = waiata tangi), et aussi à Vanuatu (l’ordre tangtangis iau
en Qat Baruqu = « laissez couler [chantez] la chanson maintenant »).  Il  y apparaît,  en
revanche, l’idée associée à l’action de pleurer et de chanter ou de produire des sons. Il
n’est ainsi pas surprenant qu’on dise des bambous qu’ils « pleurent » lorsqu’ils résonnent.
4 Un jour, alors que je me rendais en compagnie d’amis autochtones au village de Ngota,
sur la côte centre-est de Maewo à Vanuatu, j’entendis les sons lointains d’une flûte dans le
vent. J’attirai l’attention de mes camarades sur ces pleurs (mi mi harem wanfala bambu i
stap krae, « j’entends un bambou pleurer ») ; ils se sont arrêtés et ont écouté, surpris car
ils ne les avaient pas remarqués, et ceci leur sembla vouloir dire que cette musique de
flûte m’était spécialement destinée. C’est ce qu’ils dirent au vieux Alik, le joueur de flûte,
en arrivant à Ngota. Celui-ci m’offrit du kava préparé dans une coquille, ce qui eut pour
effet  d’altérer mon état de conscience,  à tel  point que mes mains tremblaient quand
j’essayais de manger. J’aurais dû enregistrer Alik, mais le kava était trop fort et, hélas, le
vieux bonhomme mourut peu de temps après. Cent jours après sa mort, mes camarades
m’amenèrent à sa tombe, où tout le monde préparait son propre kava pour soi-même
ainsi que pour les esprits ; quand je pris le mien, je crus entendre la flûte d’Alik quelque
part, mais ce n’était peut-être que dans ma tête – cela n’était-il pas déjà suffisant ? –. Or,
dans  les  récits livrés  à  Zemp,  ’Irisipau  parle,  entre  autre,  de  « la  possession par  les
ancêtres »…
5 En ne regardant que les titres des chapitres et des sections de cet ouvrage, avant de lire
les récits eux-mêmes, on accède à une vue générale du monde musical, de l’imaginaire et
de la vie spirituelle des ’Aré’aré, dont le souvenir est fermement ancré dans la mémoire
de ceux qui demeurent animistes, peut-être aussi, jusqu’à un certain degré, par ceux qui
ont été convertis par les Anglo-Catholiques, mais certainement plus par ceux appartenant
au courant d’une église fondamentaliste proche de celle des Baptistes. Chacun a sa façon
de  lire  un  livre  –  Foucault  n’avait-il  d’ailleurs  pas  annoncé  la  mort  de  l’auteur  en
proclamant qu’il n’y avait que des lecteurs ? – et tout ce que je puis dire, c’est que ce fut
pour moi une expérience comparable à l’exploration des alentours d’une lagune, avant de
plonger dans l’eau pour me rafraîchir, me stimuler et, éventuellement, d’accéder à une
certaine connaissance.
6 Il est probablement inutile d’énumérer ici les sujets traités par chaque musicien-conteur
‘aré’aré.  Par  la  manière  habile  dont  Zemp  traite  leurs  textes  complémentaires,  ils
montrent tous des personnalités différentes, mais hautement développées, des gens qu’on
aurait envie de connaître. Hélas, trois sont aujourd’hui décédés ; mais on espère que les
générations actuelles et futures pourront bénéficier de leur présence ancestrale.
7 Imprimées sur papier glacé et reliées séparément avant la page de titre, les cinquante-et-
une photographies en noir et blanc qui illustrent ce livre sont d’un abord aisé, même si
cette  option  est  assez  inhabituelle ;  mais  il  s’agit,  dans  le  cas  présent,  d’un  artefact
moderne  de  reliure  ou  d’encollage.  Bien  prises  et  cadrées  de  manière  classique,  les
photographies  forment  en  elles-mêmes  un  « texte »  substantiel  supplémentaire,
accompagné de leurs  pages de référence dans les  récits.  A l’instar  des  originaux,  les
reproductions  sont  d’excellente  qualité ;  on  aurait  toutefois  souhaité  qu’elles  fussent
placées ailleurs dans l’ouvrage.
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8 Les disques compacts enregistrés par Zemp – notamment celui intitulé Musiques intimes et
rituelles ’aré’aré (Le Chant du Monde, coll. Musée de l’Homme/CNRS, 274963) – (pour une
description plus détaillée, voir la discographie et la filmographie, pp. 212-13) fournissent
un  excellent  supplément  à  la  lecture  de  ce  livre,  aussi riche  en  informations  qu’en
sensations.
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